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LA ETERNIDAC Y UN D111 ~HEO ANGELOPOULOS 
ENTRE EL 
DOLOR 
Y EL DESEO 
José Saborit 
Esta escnb1endo 
L3 lltllél 1m mermado 
Lilmarcrece 
Y vOS SEFERIS 
( ) 
La tea/ es a~ y v1ent ¿Que f1gur a 
1 azar o que p.:¡fal ra dec1r qut r o se borren 7 
A'Ji N o CABRERA 
LD v1da es du ce -<i1ce el poeta Solo-
mos-, pero el tiemr o. que es el te¡rdo de 
la Vld<l pasa 1rremedrablemP.nte • Eltrem· 
po ·ese mño ¡ugando a las tabas en la 
playa CHerácl1to> esP vre¡o tllht'u. nos 
tlespo¡a con sus .Jzares de cuanto v1v1· 
mos. de cuanto hl.~1emmos v1v1do s1 hu 
bréramos tenrdo tuompo ¿Por que no 
suptmos amar? ¿Cuanto d rra mañana? 
La etem1dad y un da esa m ·nitra T am-
brén a Solomos s.- le acabo el tiempo. y 
tuvo que pagar u alto prectl. por las pa 
labras que lo tra¡ero'l de vuelta El poeta 
(el artrsta) paga co1 su vtda el deseo de 
conta1 su vrda y el el lor gerrnrna en el re-
verso riel deseo E prop1o Angelopoulos 
ha dtcho· ·hay cosas que puP.dO contar 
pero no v1v1r La tarea de artiSta es 
R H \lE lO TOPO 
can lar el fracaso del amor y de la Vlda Si 
tuvréramos tiempo 
Un poeta desahuc1ado. Alexander-An· 
gelopoulos cuenta con un solo día para 
comprar palabras que drgan lo perdrdo. 
lo perdido en el deseo de encontrar pala 
bras que venzan al t1empo y digan lo 
perdido ·En la naturaleza no hay nada me· 
lancóhco •. ha escnto Coleridge La me-
lancolía florece en nuestra mrrada en 
nuestro Intento de retener la luz de cuan-
to se nos d1o. la muerte es la conc1enc1a 
de la v1da • Ven1t1cuatro horas y un poe-
ta un penplo ¡oyceano que no alcanza le 
temps retrouvé de Prousl n1 la durac1ón 
de Bergson <o Handke) smo 
tan sólo la etern1dad. la eter-
nrdad y un día esa mentira 
Porque. ¿a qué aspira el a1te 
vanamente. stno a prolongar-
nos para srempre a qué aspl· 
ra el amor s1no a querer • pa 
ra siempre y un dia mas· 
como asegura Orlando a Ro 
sahnd en As you like 11 de 
Shakespeare? 
¿Que palabras dectr. qué 
imágenes UJdirque no sebo· 
rren? El arte esa mentrra a 
veces capaz de mr!lgar el do· 
lor esa terap1a que calma <pero a la vez 
provoca) la pérdrda Despojos de una VI-
da que es duelo contrnuo. 1r desprdien-
dose de todo Oa madre. la mujer. la hija. el 
n1ño. el perro la casa. el cuerpo. ). hasta 
llegar finalmente a la prop1a muerte que 
no qurere hospital sino mar. morir miran· 
do al mar de cara. de cara al origen y al 
fin Anna la mu¡er perdtda debe estar 
tambren alli. como sug1ere la Simetría ctr-
cular <pnncipro y fin) de su nombre; sus 
palabras escntas traen de vuelta el pasa-
do y revrven rrnágenes de felic1dad Vuel 
ve así el poeta allengua¡e, esa otra casn 
que tamb1én suena como el mar ("la bo-
ca me sabe a mar" son las pnmeras pa· 
lab1 as que pronuncta Alexander. desde 
una mecedora que va y vrene. frente al 
mar . .>. El lenqua¡e, esa otra casa que 
perd1mos porque perdtó su capacrdad de 
decir. ese hogar postrero en el que aca 
so v1vo la rnemona del poeta. cuando por 
hn de¡e de ser extran¡ero ex1l1ado tndiVI· 
duo desgarradt ]el ansredo todo 
Pasa el t1empo entre el deseo y el do 
lor, y el sueño del art1Stu del que ama. 
es retenerlo. que no pas oponer al fre-
nétrco hw de los coche5. a ese zumb1do 
hrrrente que es 'l pnsa y la venta de futu 
ro y elrnstante que se escapa. el sonido 
del mar. su mlJrmullo rntermtnable. las pa-
labras y figuras que lo drcen. Pues la eter· 
nrdad no es abolic1ón del trompo. srno v1 
da plena y stn fin que nada pierde. 
poses1ón entera de un v1w 1ntermrnable. 
En esa mentira verdadera (porque de ver 
dad se s1ente conAuyer el arte y el 
amor. ··verdad y antrc1pacron de la ver· 
dad y es ahi donde la rnu ada de Ange· 
lopoulos (crítice pesim1sta. s1n conceSIO-
nes) muestra l') que perv1ve en el pre-
sente largos planos secuencia albergan 
en su lentttud jas1 en su qu1etud. pode-
rosos simbolos que se élC ercan al modo 
en que Simbolizan alguni:l, tmagenes prc· 
toncas. en contra Jel vacuu y vert1g1noso 
entretenimiento del cine rlominante de 
la 1magen dom,nante Tmvellings y sua-
ves movim1entos de gruet enlazan. s1n 
cortes. en fluida y desestabilizadora con· 
fus1ón. tiempos pasados~ presentes. es-
cenas reales e 1magrnanas Persona¡es 
de sus films antenores perviven en éste 
como gu1ños de eternrd d Una tuprda 
red de s1gn1hcados perdurables entrete-
je lo particular y le, umve. sal, ptopon1en· 
do cas1 un ¡eroglif1co en que, después 
de sucesivas VlStones. de pués de nume-
rosas conjeturas <nada graturto o dese-
chable) todo enca¡a en ur1 canto poél1co 
de reSistenCia. una rnvrtacron a resrsttr 
siempre que el espectador cons1enta en 
desertar del papel que la ndustria audro-
vrsual mas1vamente le tmpJne. para aden 
lrar se en el htiiP.nte y goz0so aprendrza¡e 
tle otro t1empo: La etemtdad y un día 
